QUESTIONS DE SOCIETE 45

La politique des grands nombres
et les grands nombres de la politique
dans la pandémie au Brésil

Eugénia MOTTA!

Victor ALVES MOURAQ?

Alexandre DE PAIVA RIO CAMARGO?®

TITLE
The politics of large numbers and the large numbers of politics during the pandemic

RESUME

Cet article présente les résultats d'une recherche en cours basée sur les statistiques du covid-19 pendant
les 18 premiers mois de pandémie au Brésil (de mars 2020 a octobre 2021). Nous avons étudié les relations
entre les nombres produits a propos de la maladie et la pandémie elle-méme en tant qu'expérience collective.
Au cours de l'analyse, nous privilégions trois aspects : l'esthétique, les temporalités et les controverses. Le
découpage chronologique proposé considére la forme sous laquelle les chiffres sont présentés et participent a
la compréhension de la pandémie, en soulignant I'existence de quatre moments-clés séparant des périodes aux
caractéristiques différentes. La politisation des nombres est I'un des aspects mis en évidence, aussi bien dans
les rivalités politiques nationales que dans le processus dattribution d'un sens & la pandémie. A partir du cas
brésilien, nous revisitons les expressions « politique des nombres » et « grands nombres » proposées par Alain
Desrosiéres. Au Brésil, les statistiques jouent aujourd’hui un rdle essentiel en tant que langage central du débat
public. Ce réle dépend notamment de la grandeur que les nombres doivent atteindre pour devenir politiquement
pertinents.
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ABSTRACT
This paper presents the results of an ongoing research based on covid-19 statistics during the first 18 months of
pandemic in Brazil (March 2020 to October 2021). We studied the relationships between the numbers produced
about the disease and the pandemic itself as a collective experience. During the analysis, we focus on three
aspects: aesthetics, temporalities and controversies. The proposed chronological breakdown considers the form
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in which numbers are presented and participate in the understanding of the pandemic, highlighting the existence
of four key moments separating periods with different characteristics. The politicization of numbers is one of the
aspects highlighted, both in national political rivalries and in the process of attributing meaning to the pandemic.
From the Brazilian case, we revisit the expressions “politics of numbers” and “large numbers” proposed by Alain
Desrosieres. In Brazil, statistics now play an essential role as the central language of public debate. This role
depends, among other things, on the magnitude that numbers must reach to become politically relevant.

Keywords: Covid-19, quantification, statistics, politics of numbers.
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1. Introduction

Cet article propose d'utiliser les statistiques du covid-19 comme un outil de construction sociale
de cette pandémie au Brésil. Nous soutenons la thése que les différentes variations dans la
production, la présentation et 'usage de ces « grands » nombres au cours des 18 premiers mois
de la pandémie peuvent servir de laboratoire pour la compréhension des moments historiques
qui ont vu s'articuler trés étroitement les crises sanitaire et politique®.

Si nous vivons dans un monde ou les nombres forment un langage central, I'énorme
production de chiffres, graphiques, tableaux et classements pendant la pandémie s'explique
par la multiplication des formes, acteurs et techniques de production et de la circulation des
statistiques, encouragée par les technologies de communication. Cependant, l'actuelle crise
sanitaire a ses particularités, s'agissant d'une épidémie aux proportions sans précédent. Dans
la suite, nous abordons ces crises au sens de Koselleck (2006), comme une inflexion significative
d’éléments déja existants dans la production d'un nouveau temps historique.

Les deux crises, sanitaire et économique, que connait le Brésil se sont abattues avec une
intensité variable dans toutes les contrées du monde. Toutefois, le pays fait aussi face, depuis
I'élection de Jair Bolsonaro, a une crise politique. Investi président en 2019, Bolsonaro met en
ceuvre des politiques qui affaiblissent délibérément les institutions de recherche, marquées
par une brutale réduction de l'investissement dans ce domaine. Il souhaite également réduire
la portée du prochain recensement, ce qui, selon les spécialistes, compromet la qualité des
futures données. Et pourtant, le Brésil posséde une tradition d’excellence en ce domaine. Tout
cela s'accompagne d'un discours de méfiance envers les institutions et les experts, ce qui a
conduit le président Bolsonaro a nier la gravité de la pandémie, a combattre les mesures de
restriction de la circulation du virus et a contester l'efficacité des vaccins.

Le débat public et idéologique autour des experts, des universités et des institutions publiques
qui produisent ces chiffres - déja central depuis la campagne électorale de 2018 - I'est encore
plus depuis I'éclatement de la pandémie. Comme l'indiquent les travaux de sciences sociales
sur la quantification, 'examen de ces données, en constantes transformations, nous aide a
mieux saisir des processus sociaux plus vastes (Hacking, 1990 ; Porter, 1995 ; Desrosiéres,
2008 ; Espeland et Stevens, 2008 ; Diaz-Bone et Didier, 2016 ; Camargo et Daniel, 2021). Au
Brésil, sous la présidence de Bolsonaro et plus encore pendant la pandémie, c'est sur le terrain
des statistiques que de nombreux conflits s'expriment. Plus que jamais, elles forment un
laboratoire a partir duquel il est opportun d'observer et d'interpréter la réalité brésilienne.

Dans ce texte, nous proposons de nous pencher sur les statistiques du covid-19 pendant les
18 premiers mois de pandémie, de les discuter et de les mobiliser. Nous identifions quatre
moments-clés qui séparent les périodes pendant lesquelles se présentent et s'articulent de
maniere distincte trois dimensions : I'esthétique, les temporalités et les controverses. Nous
montrons comment les graphiques, les figures et les illustrations chiffrées construisent une
esthétique de la pandémie (Motta, 2020) et comment s'y manifestent les notions d’avenir, de
présentet de passé. Nous cartographions les principales controverses, ainsi que leur association
a des conflits politiques plus larges. De cette facon, nous examinons comment la « politique des
grands nombres » fonde les nouvelles modalités d’'une critique de la réalité (Boltanski, 2014),
pour enfin se transformer en « grands nombres de la politique ».

4. Ce texte est une version fortement révisée et augmentée d'une analyse déja publiée en portugais (Camargo, Motta et Mourdo, 2021) ; il fait partie
du projet de recherche Gouverner l'incertitude : pratiques et processus de quantification comme clé de lecture de la pandémie de covid-19, toujours en
cours.
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Le découpage chronologique que nous proposons souligne les transformations qui ont eu
lieu pendant la pandémie, ce qui permet une présentation plus systématique de nos résultats.
Comme les lecteurs pourront s'en apercevoir, ce découpage ne constitue en aucun cas une
division rigide ou ne suggere une rupture radicale entre les périodes choisies. Du point de
vue meéthodologique, notre analyse se fonde sur une compilation de reportages, images,
graphiques, tableaux, tweets et autres productions médiatiques qui traitent les nombres de
la pandémie. Ce corpus a été rassemblé au cours de la période allant de mars 2020 a octobre
2021.

Cette compilation concerne essentiellement I'expérience brésilienne de la pandémie, méme
si 'on a aussi pris en compte des matériaux internationaux qui nous semblent pertinents.
Les données statistiques utilisées sont assez variées. On y trouve des bulletins d’hopital
indiquant le nombre de personnes contaminées, de déces et de lits occupés ; des enquétes par
sondage sur I'emploi et le revenu, effectuées (par téléphone) par des institutions régionales et
fédérales ; des estimations issues de modeles épidémiologiques, qui discutent (et anticipent)
plusieurs scénarios de lutte contre le virus ; des compilations de données réalisées par des
agences publiques et des ONG pour estimer l'impact inégal de la pandémie sur des populations
considérées comme vulnérables. En plus de ces productions déja consolidées, nous avons
examiné trois autres types de données chiffrées apparus pendant la pandémie et qui ont fourni
un cadre a notre analyse de cette derniére : des « moyennes mobiles », calculées par de grands
groupes de médias pour lisser les oscillations quotidiennes des cas positifs, des déces et du
taux d'occupation des hdpitaux (sur 7, 15 et 30 jours) ; des taux de vaccination, qui permettent
de comparer les performances de différents pays dans un espace mondial de gestion de la
pandémie; des estimations destinées a mesurer la responsabilité politique des gouvernements
qui ont failli dans la maitrise de la transmission.

En examinantles « nombres de la pandémie » a partir des trois critéres mentionnés - esthétique,
temporalités et controverses - nous suggérons que, depuis le début de la pandémie, quatre
périodes se sont succédé, chacune marquée par une certaine circulation de données chiffrées
et par des processus particuliers de quantification. La premiere période se distingue par la
prolifération des modeles de prévision de la contagion, révélatrice de la perplexité initiale et
qui constituait une tentative collective d'imaginer I'avenir. Par la suite, comme le nombre de
malades et de déces n'a cessé d'augmenter, il s'agissait de savoir ce qu'il se passait. Le présent a
donc remplacé I'avenir. Les experts et les agents publics se sont mobilisés sur 'adéquation des
données a la réalité des déces et de la contagion. A I'occasion de la troisiéme période, marquée
par le début de la vaccination, surgit I'espoir de surmonter la crise et s'opéere une inflexion
cognitive. Cependant les « bons nombres » de 'immunisation se mirent a représenter I'inégalité
entre les pays : la pandémie n'était plus le destin commun de 'humanité. La quatrieme est
caractérisée par l'installation d'une commission d'enquéte sénatoriale pour évaluer les actions
du gouvernement, ce qui a introduit dans le débat les notions de « responsabilité » et de
« culpabilité », tout en inaugurant une temporalité motivée par I'imagination de ce qui se serait
passé si les décisions prises les derniers mois avaient été différentes.

2. Premiére période : des courbes, des modéles et un avenir aimaginer

Le début de I'épidémie de covid-19 - déclarée « pandémie » par 'Organisation mondiale de
la santé, le 11 mars 2020 - est marqué par l'incertitude : aussi bien les individus que les Etats
et organisations internationales s'inquiétent de cette maladie encore inconnue. A ce premier
moment de perplexité et méme d'effroi face a une possible catastrophe correspondent
de multiples efforts de prédiction qui mobilisent aussi bien des spécialistes que des non-
professionnels. lls se caractérisent par la circulation de graphiques qui défendent le nécessaire
« aplatissement de la courbe » - en anglais, flattening the curve. Ceux-ci deviennent un moyen
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privilégié du débat sur la pandémie.

Au Brésil, plusieurs versions de ce graphique circulent, certaines purement illustratives,
dépourvues de précision technique. Il s'agit, grosso modo, de deux courbes en cloche, dont
les origines coincident avec le début de I'épidémie (voir la figure 1). L'axe vertical correspond
au nombre de malades, I'axe horizontal a celui du temps. La courbe qui enregistre la plus forte
hausse est aussi celle qui baisse le plus vite, et inversement, I'autre courbe dilue cette hausse
dans le temps. Les surfaces sous chaque courbe sont de la méme taille, et correspondent
au total de malades. Toutefois, elles se répartissent difféeremment dans le temps. On ajoute
a limage une droite horizontale qui représente la capacité fixe (ou légerement croissante)
d'accueil des systemes de santé. La courbe la plus accentuée dépasse la ligne horizontale, tandis
gue la moins accentuée reste au-dessous. Ce graphique sert a représenter deux scénarios :
dans le premier, 'augmentation rapide du nombre de malades excede la capacité des hopitaux
a les accueillir ; dans le deuxieme, cette hausse reste contenue, mais dure plus longtemps.
Ce graphique suggere donc gqu'il faut « aplatir la courbe », c'est-a-dire réduire le rythme de la
contagion, pour ne pas épuiser les services de sante.

Goals of Community Mitigation

{1} Dwlay outbreak pealk
2 Decompress peak bunden on kospitals / infrastrecisre
(3 Dimimish everall cases and health impacts

Pandemic outbreak:

NHo intervention

Daily Cases

Pandemic outbreak:
With intervention

Days Since First Case

Figure 1 - Graphique représentant un modele épidémiologique
(Source : Centers for Disease Control and Prevention, EUA (2007).
Disponible sur : https://stacks.cdc.gov/view/cdc/11425)

Cetteimage accompagneladiffusiond’'unensemblede chiffresetde graphiquesissus demodeles
prédictifss. A partir de ces données, surtout du taux de contagion des différents pays et des
grandes régions et du monde, ces modeéles indiquent plusieurs scénarios. Dans les graphiques
qui illustrent « I'aplatissement de la courbe », les deux évolutions représentées correspondent
a un choix : I'adoption ou non de politiques dites de « mesures non pharmacologiques » ou
de « distanciation sociale ». Si de tels modeéles exposent différents possibles et montrent que
I'avenir n'est pas certain, ils permettent aussi dimaginer un avenir, sur lequel aussi bien les
individus que les gouvernements peuvent avoir une influence. Ces modeles sont donc utiles a
la construction du monde sur lequel on veut agir, en tentant de limiter l'incertitude a quelques
variables et de soumettre des forces incontrélables (le virus et sa diffusion) a la volonté humaine.

5. Des chercheurs du Data-driven Innovation Lab de la Singapore University of Technology & Design ont produit, en avril 2020, une série de modéles
prédictifs sur la fin de la pandémie dans plusieurs pays (Luo, 2020). En ce qui concerne le cas brésilien, les chercheurs ont estimé la fin de la
pandémie au mois d'aolt de la méme année. Les adresses électroniques des graphiques et l'article original ne sont plus disponibles (

et ). Le chercheur responsable a publié

un article sur les probléemes de prévision (Luo, 2021).
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La temporalité sous-jacente a ces modeles construit une épidémie en quelque sorte prévisible,
manipulable et homogeéne, qui s'intensifierait puis se relacherait. Cette forme d'imagination,
qui s'est avérée tres optimiste, s'oppose a la peur de I'apocalypse.

Ces graphiques servent d'argument aux partisans des mesures préventives comme le fameux
« restez chez vous ! » (« figue em casa ! »). Ainsi, non seulement il serait possible d'aplatir la
courbe, mais ceci se ferait grace a l'action responsable de chaque individu. D'abord considérées
comme modeles prédictifs, de telles courbes se sont converties en prescriptions, et cette
transformation s'est produite entre les laboratoires spécialisés et le quotidien des individus. La
quantification produit des effets similaires a ceux des actes de langage, qui changent le réel en
le disant, le nommant ou le classant. Tout comme dans le langage, les effets de la quantification
se manifestent a travers leurs usages (Espeland et Stevens, 2008, pp.404-405).

Tout au long de ce processus, ces graphiques ont perdu leurs échelles, en se détachant
progressivement des débats techniques concernant l'acuité des modeles, et ont recu des
couleurs, des représentations de personnages ou se sont simplifiés au point de se muer en
symboles (voir la figure 2). Cette transformation se rapproche des observations de Benedict
Anderson(2006)surles«cartes-logo » (« maps-as-logo »), cesimages de périmetres géographiques
qui servent a représenter une nation et une nationalité et détiennent un important pouvoir de
mobilisation. Dans le graphique qui nous intéresse, deux courbes ont suffi pour communiquer
la nécessité d'appliquer des mesures préventives. Elles ont d'ailleurs été reprises dans des
illustrations en tout genre.

On est alors au début de la pandémie et le nombre de décés, méme amplement diffusé, n'a
pas encore atteint le niveau qui mobilisera la population et capturera I'imagination collective.
Néanmoins, une série d'estimations occupe le débat public, avec pour objectif de limiter
'amplitude de la pandémie. A la mi-mars, nous nous retrouvons - pour le cas brésilien qui
nous occupe - face a des prévisions qui débouchent sur des trajectoires assez différentes.
L'lmperial College London estime, en I'absence de mesures qui limiteraient la propagation de la
maladie, a 1,1 million le nombre de déces et, dans un scénario de distanciation sociale de toute
la population, a 620 000°. Le député fédéral Osmar Terra, médecin et ancien ministre de la
Citoyenneté du gouvernement Bolsonaro, rédige un tweet qui deviendra « fameux », affirmant
gue le coronavirus ne causera jamais plus de deux déces par jour au Brésil’. Le président fait
ensuite des déclarations publiques en accord avec la prévision de son ministres,

6. Cf. « Saiu a modelagem estatistica do Imperial College London para os cendrios do COVID-19 no Brasil ». Portal da Associagéo Brasileira de
Enfermagem, le 29 mars 2020. Disponible sur :

7. Cf. Tweet du 18 mars 2020. Profil de Osmar Terra. Disponible sur :

8. Cf. « Previsdo é que coronavirus tenha menos mortes que a H1N1, diz Bolsonaro ». Agéncia Estado, le 22 mars 2020. Disponible sur :
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Figure 2 - Image publiée sur le compte Instagram de la Revista Piaui
(Magazine Piaui) le 30 avril 2020

Trés rapidement, on se met a douter des graphiques qui renvoient a l'objectif d'aplatir la
courbe. Comme tres souvent dans le cas des nombres rendus publics, des contestations et des
résistances participent a leur constitution. Le premier registre de la critique allegue I'insuffisance
des données pour décider si les mesures de restriction doivent ou non étre appliquées. Il faut
aussi prendre en compte « I'économie ». Des graphiques circulent qui ajoutent une courbe
descendante décrivant son évolution, aux variations inversement proportionnelles a celles des
cas de covid-19. L'activité économique serait pénalisée par la fermeture des commerces et
I'interdiction de la libre circulation. La tension entre « économie » et « vie », qui a traversé
toute la pandémie, releve a ce moment d’'un choix dichotomique : préserver la vie ou s'occuper
de I'économie. Ces deux pobles sont présentés comme des valeurs absolues et mutuellement
exclusives et en viennent a incarner des positions politiques inconciliables. Comme nous allons
le voir, la relativisation des composantes de cette dichotomie n'a eu lieu que plus tard, rendant
possibles de nouvelles articulations.

3. Deuxiéme période : le présent, I'empirisme et la froideur
des nombres

Il est impossible de poser un jalon, que ce soit un événement, une déclaration verbale ou un
document, qui définisse précisément ce que nous entendons par « deuxieme moment-clé
de la pandémie ». Il concerne la collecte, la systématisation, la distribution et l'interprétation
de données démographiques et épidémiologiques sur les événements présents, et non en
la construction de scénarios. Les principales déclarations et polémiques proviennent de ces
nombres et les modeles occupent une place secondaire.

Le début de la pandémie, avec la déclaration de 'OMS, entraine I'adoption de nouvelles
réglementations nationales (les circulaires 188 et 356 du ministere de la Santé, la loi
13979/2020). Celles-ci produiront les nombres qui nous accompagneront les mois suivants.
Désormais, d'innombrables bulletins épidémiologiques émis par les communes, les Etats et
la fédération surveillent la propagation de I'épidémie. Leurs données indiquent le nombre de
cas positifs et de déces, ainsi que la disponibilité en lits d'hdpitaux et de réanimation. D'autres
informations - comme le nombre de cas suspects et les types de tests utilisés - et d'autres
graphiques accompagnent ces documents, qui deviennent d'importants repéres (voir la figure
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3). Ceux-ci caractérisent une nouvelle période extraordinaire et produisent la perception d'une
dynamique nationale de la pandémie. Les écarts régionaux et les spécificités métropolitaines
ressortent : la maladie s'est propagée a partir des capitales, dotées d'aéroports internationaux,
et s'est ensuite diffusée au reste du pays par les flux internes des déplacements individuels
(Guimaraes et al., 2020). Cette production et cette consommation fédérative - décentralisées
en 'occurrence - des nombres de la pandémie contribuent grandement a assurer la confiance
dans les statistiques, alors que, comme nous allons le voir, une partie de I'opinion publique a
douté des données publiées par le gouvernement fédéral.

La poursuite de la pandémie a conduit le public a simmerger dans les données produites
pendant cette période, qui ont été lues et interprétées par rapport a d'autres informations
numériques, plus générales, reproduisant cette capture de l'imagination collective qui avait eu
lieu au premier moment de la pandémie. Les nombres perdent leur caractére prédictif pour
assumer une ambition plus empirique ; cette ambition, comme nous allons le voir, a suscité de
nouvelles controverses.

INCIDENCIA DE CABOS

/““\\/

IHNCIDENCLA DE ORITOS

A HiH

Figure 3 - Diagrammes représentant le nombre de malades et de déces du covid-19, en territoire
brésilien, au cours de la pandémie (mars 2020/mars 2021), avec une courbe de moyennes mobiles
(Source : Boletim Extraordinario do Observatério covid-19 da Fiocruz (02/03/2021).
Disponible sur :
https://agencia.fiocruz.br/sites/agencia.fiocruz.br/files/u35/boletim_extraordinario_2021-
marco-03.pdf)

L'interprétation de la pandémie en fonction de « vagues » reste implicite et les parametres
des modeles épidémiologiques demeurent disponibles. Cependant ces analyses se basent de
plus en plus sur des tendances observées empiriquement et sur la comparaison entre pays et
régions. Elles mobilisent des méthodes de comparaison des différentes expériences locales,
régionales et nationales. Au Brésil, les principaux médias et les experts en santé publique
encensent des exemples de succes international comme 'Allemagne et la Nouvelle-Zélande. Ils
mobilisent les données fournies par ces deux pays par contraste avec l'expérience brésilienne.
Celle-ci fait I'objet d'une évaluation basée sur le refus du diagnostic sanitaire et des mesures
de restriction de circulation, caractéristique de ces pays qui connaissent des niveaux élevés
de contamination et de déces, dont les leaders sont taxés de négationnistes®. Toutefois, le

9. Cf. Covid Performance Index, Lowy Institute :
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gouvernement brésilien - contrairement a ceux d'autres pays comme |'Angleterre et méme les
Etats-Unis - résiste particulierement a changer d'avis et s'oppose aux mesures de restriction
adoptées par les Etats et les communes jusqu’en mai 2021.

Ce nouveau moment-clé ajoute des dimensions sociales, économiques et politiques au
premier évoqué ci-dessus. On observe des regroupements de données et la construction
de criteres et d'indicateurs indépendants concernant les Amérindiens'®, les habitants des
favelas™, la population carcérale’, en fonction de dimensions comme le métier, la race', le
revenu', le genre et la grossesse (Freitas, 2020 ; Holanda, 2020 ; Mello, 2020 ; Takemoto et
al., 2021). Cette production de données et nombres pandémiques s'associe a des formes de
statactivisme (Bruno, Didier et Prévieux, 2014) qui rendent visibles ces groupes sociaux affectés
difféeremment par la pandémie et soutiennent les revendications favorables aux mesures de
contention de la contagion. Soulignons cet usage militant des nombres épidémiologiques par
les populations indigenes qui s'en servent pour mettre en évidence le caractéere intersectionnel
de leur vulnérabilité sanitaire. Pour faire valoir ses revendications, l'Articulation des peuples
indigenes du Brésil (Articulagéo dos Povos Indigenas do Brasil ou APIB) a recouru a la justice qui
s'est prononcée en sa faveur. Pour autant, le gouvernement fédéral n'a pas fait appliquer ces
décisions (Santos et al., 2020).

En paralléle aux chiffres de la contagion et des déceés, d'autres nombres circulent. La construction
d'indicateurs a partir de bases de données privées - comme le taux d'isolement social par le
tracage de dispositifs mobiles - sert a mesurer l'adhésion de la population aux mesures de
restriction’. Plus réecemment, des recherches par questionnaires aupres des usagers de réseaux
sociaux, ont recueilli des informations sur leurs symptomes ; elles affirment pouvoir prédire,
avec plusieurs semaines d'avance par rapport aux données officielles, les nouvelles vagues de
contagion'®. Ces recherches rappellent la prétention prédictive des premieres modélisations,
mais elles innovent dans leur méthodologie, en raison de la facon dont elles approchent les
phénomenes collectifs : il ne s'agit plus d'agréger les résultats de tests positifs, mais d'organiser
un corpus de récits de symptomes.

Le recours a ces nombres produits par et pour la pandémie, en tant que probleme public,
ritualise le deuil. Il leur fait ainsi une place dans la réponse émotionnelle collective a I'ampleur
des déces. Ce travail symbolique et pratico-rituel s'effectue par l'affichage de grands nombres
ronds : mille cas positifs, dix mille déces, un million de cas, deux mille décés par semaine. De tels
nombres marquent, au cours de cette période, le passage a une temporalité apocalyptique.
Dans leurs premieres pages, les journaux restaurent la singularité de chaque vie perdue
de maniere esthétique aussi bien que discursive en opposition a la soi-disant froideur des
nombres, mais y ont tout de méme recours pour construire et assurer le suivi de ces opérations

10. Cf. Site Emergéncia Indigena. Disponible sur : ; Covid Fora das Aldeias. Disponible sur :
11. Cf. « Favela communities made more resilient against COVID-19 with citizen data ». Disponible sur :
12. Cf. « Registros de Contagios e Obitos do Conselho Nacional de Justica ». Disponible sur :
13. Cf. « Auséncia de dados raciais. nacionais compromete combate a Covid-19 nas periferias », Ponte, le 15 mai 2020. Disponible sur :
14. Cf. « Mortalidade por Covid-19 é maior entre os mais pobres, aponta pesquisa », Lais, le 8 juin 2020. Disponible sur :
15. Cf. « Tendéncia de isolamento social desacelera no Brasil », Journal GGN, le 13 avril 2020. Disponible sur :
cf. Site : Community Mobility Records. Disponible sur : .
16. Cf. « Pesquisa que rastreia redes sociais aponta que préxima onda da pandemia serd mais grave no Brasil », E/ Pais, le 28 mai 2021. Disponible

sur

17. Cf. « Brasil ultrapassa marca de 10 milhdes de casos registrados de Covid; foram 1.432 mortes nas Ultimas 24 hora », G7, le 18 février 2021.
Disponible sur :
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symboliques. Cet usage des nombres est particulierement évident sur les unes des quotidiens
considérés dans la figure 4, qui affichent respectivement dix mille, cent mille et quatre cent
mille déces.
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Figure 4 - Couvertures du Journal O Globo, les 10 mai et 9 aodt 2020,
et du Journal Extra, le 30 avril 2021.

L'expérience brésilienne de la pandémie a été marquée par un processus de politisation qui,
dans cette deuxieme période, implique directement les nombres. Ce processus culmine avec la
création d’'un consortium de médias et d'institutions publiques régionales qui veut recueillir et
systématiser les nombres de la pandémie. En avril 2021, le Bureau spécial de communication
sociale de la présidence (Secretaria Especial de Comunicagdo Social da Presidéncia) divulgue un
graphique nommé « Score de la vie » qui insiste sur le nombre de « Brésiliens sauvés » et « en
rétablissement »'8, mais ne dit rien des déces. Ce méme Score de la vie adoptera ensuite des
définitions différentes, dont les taux et classements de la « proportion de déces par million
d’habitants ». L'objectif est de diluer les nombres de décés dans la masse et de produire une
image positive de la pandémie a I'échelle nationale. Le secrétaire exécutif en vient méme a
célébrer la marque des « un million de personnes guéries », ce qui ferait du Brésil « le recordman
Mondial du nombre de rétablis »™.

Les tentatives du gouvernement fédéral de diminuer et de nier le nombre de morts - en
meélangeant ces données avec d'autres qui sont percues comme positives, ou en les occultant -
se sont poursuivies les semaines suivantes. Au début du mois de juin 2021, les médias nationaux
fontrégulierement état des accusations de pressions du ministere sur la production des données
officielles®. Ces accusations sous-entendent que le gouvernement veut adopter un nouveau
critere dans la divulgation quotidienne du nombre de déces, en comptant seulement ceux qui
surviennent et sont confirmés le méme jour, excluant ainsi les déces survenus auparavant
mais confirmés a la date de divulgation. Ce changement de critere réduirait le nombre des
déceés a moins de 2000 par jour, en accord avec une requéte du président?'. Les chiffres ronds

18. Cf. Tweet du 30 avril 2020. Profil Secretaria de Comunicagéo Social da Presidéncia. Disponible sur :

19. Cf. Tweet du 9 juillet 2020. Profil Ministério da Satde. Disponible sur :

20. Cf. « Capula da Saude pressiona até Abin a maquiar dados », Valor Econémico, le 8 juin 2020. Disponible sur :

21. Récemment, un changement du systéme de comptabilité a réduit, de maniére radicale, le comptage de déces ; il a aussi été interprété comme

une intervention du gouvernement fédéral dans les nombres de la pandémie. Cf. « Ministério da Satide muda sistema e nimero de mortos por
Covid-19 despenca artificialmente », Folha de Séo Paulo, le 24 mars 2021. Disponible sur :
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sont donc importants non seulement pour la ritualisation du deuil et de I'empathie, mais aussi
dans I'évaluation politique de la gestion sanitaire. Celle-ci devient la cible d'une contre-gestion
statistique dont le but est de limiter les conséquences négatives sur I'image du gouvernement.

Le gouvernement cesse de communiquer sur les données agrégées et restreint l'acces a ses
documents, dont les tableaux statistiques, pendant plusieurs jours. Allant de pair avec de telles
modifications, il reporte la divulgation des données quotidiennes, qui avait traditionnellement
lieu a 17 h, empéchant ainsi les journaux du soir de les mentionner??. Face a la crise de
confiance potentielle envers les nombres produits par le gouvernement fédéral, un groupe
d'acteurs publics et privés se mobilise pour occuper I'espace des données légitimes laissé vide,
en fédérant leurs efforts pour permettre I'acces a I'information : les grands groupes de médias
sollicitent désormais les données de la pandémie directement auprés de chaque Etat brésilien?.

La presse se metaignorer systématiquement les bulletins du gouvernement, rétablitI'noraire de
diffusion etdivulgue deuxnombres concurrents mais similaires(c'est-a-dire non contradictoires):
la compilation des données réalisée par le consortium de médias et la statistique produite
par le Conseil national des délégués régionaux a la santé (Conselho National de Secretdrios de
Saude). Cette situation exceptionnelle dure encore aujourd’hui, rendant singuliére I'expérience
brésilienne. Méme si les données officielles, certifiées par le pouvoir central, sont devenues
délégitimées, les nombres gardent leur autorité, grace a I'alliance inattendue d'une partie des
pouvoirs publics et de la plupart des médias privés. Paradoxalement, le gouvernement fédéral
cultive la méfiance sur lavraisemblance des statistiques qu'il produit, suscitant des controverses
qui ne sont atténuées qu'avec la prise en charge de ces données par de nouveaux acteurs.

4. Troisieme période : les vaccins et les « bons nombres »

Nous considérons que le début de la vaccination inaugure une nouvelle période pour l'analyse,
marquée par l'apparition des « bons nombres », ceux qui donnent confiance en l'avenir et
ouvrent la perspective de surmonter la crise. Cette période commence par une vraie « bataille
des vaccins », avec la diffusion de leurs taux d'efficacité, mesurés et publiés tout au long des
différentes phases de test. En méme temps, la perception du présent continue d'évoluer avec
I'épuisement des modeles prédictifs et 'abandon des mesures plus radicales d'isolement
social. Les mouvements anti-confinement se renforcent ; ils revendiquent la fin des restrictions
dans plusieurs pays d’Europe, ce qui tranche avec la capacité d'imposition dont bénéficiait le
programme sanitaire des épidémiologistes au début de la pandémie.

La circulation des nombres se complexifie, en produisant une bifurcation. Les médias mettent
quotidiennement a jour le nombre de vaccins comme s'il s'agissait d'un compte a rebours avant
la fin de la pandémie. Le total de vaccins effectivement administrés - baptisés dans certaines
régions de « vaccinometre » - cohabite avec des projections et des prévisions, souvent dénigrées
et continuellement revisitées, qui concernent maintenant le calendrier de vaccination -
hebdomadaire, mensuel et annuel. Essentiellement positif et prédictif, ce rapport a I'avenir,
basé sur la vaccination, est pétri d'incertitudes quant a sa mise en ceuvre.

Dans leur ensemble, ces nombres contribuent a rendre toujours plus palpables les chiffres de
la pandémie, une tendance de fond dans la perception de la pandémie depuis la deuxieme
période. A la moyenne mobile des décés et au taux d'occupation des lits en réanimation, qui
quantifiaient déja le rythme de la contagion, s'ajoute le nombre de vaccins et de vaccinés, ce qui

22. Cf. « Mudanca de divulgagdo ocorreu apds Bolsonaro exigir nimero de mortes abaixo de mil por dia », Estadédo, le 8 juin 2020. Disponible
sur :

23. Cf. « Veiculos de comunicacdo formam parceria por transparéncia em dados de covid », UOL, le 8 juin 2020. Disponible sur :
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réduit la distance entre ces chiffres et la vie quotidienne des gens. C'est peut-étre pour cela, et
en fonction de I'horizon ouvert par la vaccination, que la méfiance envers les statistiques s'avere
maintenant beaucoup moins importante qu'aux premiers moments, quand le traitement
précoce et non prouvé de la maladie semblait le seul remede contre le désespoir.

Ces nouveaux nombres révelent aussi, tres clairement, la différence entre les capacités des pays
riches et pauvres a acquérir des vaccins et a les administrer, par-dela les postures idéologiques
de leurs dirigeants. Il apparait évident que les pays riches sont prioritaires dans les négociations
avec les fabricants de vaccins ou dans l'achat des matieres premieres, pouvant méme compter
parfois sur la livraison anticipée de doses suffisantes pour vacciner plusieurs fois toute leur
population.

Ces nombres, utilisés a des fins descriptives, nous meénent a un autre indicateur, dont
I'efficacité performative nous intéresse de pres. Prioritaires dans 'achat des vaccins, disposant
de la logistique nécessaire au stockage et a la distribution des doses, un certain nombre de
pays parmi les plus riches servent de cadre au surgissement d'un nouveau nombre : le taux
d'efficacité des vaccins dans la contention de la contagion. L'expansion de la vaccination et
I'accroissement des contrdles sur la transmission de la maladie génerent surtout un nouveau
consensus sur I'élimination du covid-19 qui prend d’abord forme dans les pays les plus riches.
Différents experts, en grande partie des économistes, construisent des modeles qui impliquent
une courbe a colt convexe, c'est-a-dire d'augmentation des colts en lI'absence d'éradication.
De tels modeles soulignent que le co(t des vies perdues est beaucoup plus élevé que celui des
mesures les plus dures, ou que l'alternance, profondément critiquée, entre confinements et
réouvertures?. Moins d’'un an apres la guerre des nombres catastrophiques et des courbes
descendantes, qui opposaient la protection de la vie a la performance de I'économie, la
modélisation des économistes et des représentants du capital financier s'associe a celle de
I'épidémiologie informatique.

Cette nouvelle stratégie de gestion de l'avenir engendre deux conséquences décisives.
D’abord - comme I'a suggéré Simmel dans sa Philosophie de I'argent (2009) - depuis ses débuts,
la science économique mesure la vie par sa valeur monétaire : le calcul du dédommagement
des ménages d'une victime assassinée et celui de la valeur du travail humain en sont quelques
exemples, qui ne créent aucun émoi. La métrique morale qui distribue les espérances de vie
de maniere inégale entre les classes sociales et les minorités raciales, ethniques et sexuelles ne
choque pas non plus (Neiburg, 2020). Le conflit entre la vie et 'économie n'apparait que lorsque
I'on prend la premiere au singulier et dans son universalité, ce qui empéche de lui attribuer un
prix déterminé. La troisieme période de la pandémie se distingue par le fait qu'elle améliore
I'échelle de la convention d'équivalence entre la valeur de la vie et le prix qu'on lui attribue,
convention déja courante dans les pratiques sociales et économiques. Bien que les vies Otées
perdent de leur singularité, en contrepartie, la société reconnait davantage le colt de la mort,
ce qui met en évidence la trame sociologique complexe des équivalences de valeurs, relatives
a différents régimes de justification (Boltanski et Thévenot, 1991).

La métrique qui rapproche les pertes humaines d'une perte économique se consolide tres vite
entre les deuxieme et troisieme périodes. On en a un exemple dans la quantification de la
responsabilité politique de Donald Trump et de Jair Bolsonaro dans la gestion de la pandémie.
Plusieurs études ont calculé, avec plus ou moins de rigueur, I'impact du refus de I'ancien
président nord-américain d'adopter des mesures de restrictions plus séveres. Nous mettons
I'accent sur le rapport de la revue Lancet?, en raison de sa vaste diffusion et aussi de son

24. Cf. « Has Covid changed the price of a life? », The Guardian, le 15 février 2021. Disponible sur :

25. Il s'agit du rapport « Public policy and health in the Trump era », disponible sur :
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importance, s'agissant de I'une des revues de sciences biomédicales les plus anciennes et
prestigieuses au monde. Evoquant la moyenne pondérée des décés causés par le covid-19 parmi
les pays membres du G7, le rapport souligne que 40 % de ces morts auraient pu étre évités,
si « un plan national avait été adopté », si « on avait favorisé la coopération internationale », si
« 0On avait testé en masse », si « on avait laissé les écoles fermées » et si « les attroupements
sans port de masque n'avaient pas été stimulés » (Woolhandler et al., 11 févr. 2021, p. 7). En
gros, si les gouvernements avaient appliqué les mesures pronées par les modeles prédictifs de
I'épidémiologie - et, maintenant aussi, de 'économie.

Il est important d'observer que de tels essais de quantification de la responsabilité politique,
ainsi que d'autres, assez semblables, ne reposent toujours pas sur une méthode consensuelle
et sur une valeur de référence commune. Quelle doit étre la courbe « normale » : la moyenne
du G7, la moyenne régionale, la moyenne mondiale ou une autre ? Comment mesurer des
aspects intangibles, comme I'image et le discours des présidents qui dédaignent des protocoles
d’hygiene, et leur impact sur la population ? De telles questions sont rarement formulées
par les experts ainsi que par les journalistes qui reprennent ces nombres, face a la stratégie,
pleinement justifiée, de mobiliser I'opinion internationale et de dénoncer des omissions que
d'aucuns qualifient de crime contre 'humanité. Cet usage des nombres tranche par rapport
a celui fortement biopolitique des premiere et troisieme périodes, qui accompagnaient la
normalisation de l'exception, la suppression de libertés et le renforcement du contrble de
I'Etat. En échange, on assiste & la définition d'une modalité pandémique de statactivisme, &
une forme d'activisme qui s'en remet aux statistiques pour critiquer et s'opposer aux pouvoirs
institutionnalisés et ainsi promouvoir I'équité sociale (Bruno, Didier et Prévieux, 2014, p. 5-30).

Il'y a une autre conséquence qui résulte de la convergence entre les modélisations des
économistes et les prévisions de I'épidémiologie. Si, d'une part, les « bons nombres » du vaccin
dévoilent un horizon de dépassement de la crise, ils fournissent, d'autre part, les parametres
pour une nouvelle comparaison systématique entre les pays, donnant une forme institutionnelle
a l'espace statistique de la gestion mondiale de la pandémie. La course a la vaccination devient
elle-méme un indicateur de performance de chaque gouvernement, qui sert aussi bien la
propagande que l'opposition politique, comme dans les cas extrémes d'Israél et du Brésil,
respectivement. De maniere plus subtile, ce nouveau benchmarking (Bruno et Didier, 2013)
transfere aux pays les moins performants la responsabilité de devoir cohabiter avec le virus,
tandis que se rapproche la perspective d'une vaccination totale de la population parmi les pays
les plus riches.

COVID-19 vaccine doses administered per 100 people

Figure 5 - La course aux vaccins (Source : Our World in Data, 10 juin 2021)
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En conséquence de ces classements mis a jour quotidiennement, I'image d'un risque global
permanent s'installe sur le front de la pandémie, résultat de I'impossibilité, a moyen terme,
d'éradiquer le virus. L'attention des experts et des médias se retourne vers les taux de
vaccination particulierement bas de nombreux pays et vers 'apparition de nouveaux variants,
potentiellement résistants aux vaccins. Il reste que l'aplatissement de la courbe appartient au
passeé, et, avec lui, le temps séquencé et partagé des modeles de prédiction. Le benchmarking
établit une rupture radicale dans l'expérience et le rythme de la pandémie, en dilatant la
distance entre les pays qui immunisent leurs populations pour s'extraire de la crise et ceux qui
enchainent les records de contaminations et de déces, malgré les campagnes de vaccination.
Des temporalités multiples sont gouvernées par la dialectique des nombres, entre le ciel
imaginaire et I'enfer de la réalité.

5. Quatrieme période : les grands nombres de la politique

La « judiciarisation » de la gestion de la pandémie distingue la situation brésilienne. On utilise ce
terme en sciences politiques pour faire référence a I'accroissement des moyens juridiques en
tant qu’outil pour résoudre des probléemes et demandes d'intérét public, aux niveaux législatif,
exécutif ou sociétal. Comme le gouvernement fédéral faisait initialement preuve d'un certain
scepticisme face a la gravité de la maladie, et qu'il a ensuite soutenu des traitements a base de
médicaments inefficaces, d'autres acteurs de la société civile, voire des entités de la fédération
(municipalités, Etats fédérés), vont aux tribunaux pour exiger des actions de contrdle sanitaire.
Cette judiciarisation occupe une place de plus en plus centrale dans la gestion de la pandémie.

Il est intéressant de mentionner quelques décisions rendues par la Cour supréme (Supremo
Tribunal Federal). Certaines sont tres générales et typiquement constitutionnelles ; elles
abordent 'autonomie des entités de la fédération, permettant aux Etats et aux villes de décider
de sujets, comme déterminer sile commerce et les lieux de culte doivent ou non rester ouverts
ou si le vaccin doit devenir obligatoire, voire inclure des sanctions et imposer des restrictions
de mobilité. Il y a aussi des décisions sur la direction des politiques publiques, comme celle qui
oblige I'exécutif a formuler un plan national de vaccination et celle qui proroge les dispositions
de la loi 13979, créée pour traiter des mesures de lutte contre la pandémie. La Cour supréme
prend également des décisions typiquement bureaucratiques et techniques, permettant
d'inscrire ou de déplacer des groupes sociaux et des secteurs de métiers dans la liste prioritaire
de vaccination, d'assurer l'approvisionnement en matiéres premiéres nécessaires a la lutte
contre la pandémie et de créer des barriéres sanitaires pour protéger les peuples amérindiens.

Le pouvoir judiciaire finit par se prononcer sur des questions a caractére essentiellement
politique, relevant donc des domaines du législatif et de I'exécutif, selon son propre modus
operandi. Cependant, de telles décisions ne dérivent pas que de préceptes constitutionnels ou
juridiques, un point important pour notre argumentation : les juges (en particulier le ministre
Ricardo Lewandowski qui assume la plupart de ces actions) combinent dans leurs avis des
éléments juridiques et des nombres, c'est-a-dire des arguments statistiques. Les constats que
« la population indigéne présente un plus grand risque de contagion » et du « risque élevé de
contamination lors d'activités religieuses collectives présentielles » alimentent des décisions
prises « selon des critéres techniques et scientifiques ». Les juges incorporent dans les actes du
proces des preuves quantitatives construites a partir de recherches épidémiologiques.

Dans ce nouveau contexte, des chercheurs s'efforcent d'estimer combien de déces auraient pu
étre évités si le gouvernement avait négocié plus tot I'achat de vaccins. Ce chiffre représenterait
les déces attribuables a I'(in)action du gouvernement fédéral. Une des estimations qui circule
le plus dans la presse est celle de Pedro Hallal, épidémiologiste et professeur de I'Université
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fédérale de Pelotas, institution qui publie des bulletins quotidiens sur la pandémie au Brésil?®.
Selon ce chercheur, 180 000 déces (les trois-quarts du nombre total de déces) pourraient étre
associés a la mauvaise gestion du gouvernement. |l s'agit de la méme proportion, publiée en
janvier 2021, dans son article de Lancet (Hallal, 2021). Si, a I'époque, on avait adopté la moyenne
mondiale des décés comme valeur de référence pour le calcul, on dispose maintenant du
nombre total de vaccins qui auraient pu étre achetés et appliqués dans un temps politiquement
habile. D'autres initiatives semblables adoptent le nombre de vaccins disponibles et le taux
de vaccination, consacré par le nouveau benchmarking, comme critére de quantification de la
responsabilité politique du chef de I'exécutif. L'article du sociologue Celso Rocha de Barros en
est un des exemples les plus emblématiques : il défend I'hnypothése qu’'au moins 100 000 déces
doivent étre attribués a la gestion Bolsonaro?’. La publication de ce texte a entrainé la demande,
formulée par un sénateur proche du gouvernement, de mise en examen du sociologue, dans un
nouvel épisode quiillustre le degré de politisation des nombres dans la gestion de la pandémie.

La décision juridique a une grande répercussion, aux conséquences politiques les plus
profondes ; elle advient le 8 avril 2021, lorsque le ministre de la Cour supréme, Luis Roberto
Barroso, ordonne la constitution, par le Sénat, d'une Commission d'enquéte parlementaire
(Comissdo Parlamentar de Inquérito ou CPI) pour sonder l'action du gouvernement fédéral face
a la pandémie. Alors que toutes les exigences formelles pour l'installation de la CPI semblent
satisfaites, le président du Sénat, allié du président Bolsonaro, fait tout pour la retarder.

La CPlestunedesinstitutions a travers lesquelles le pouvoir [égislatif brésilien exerce sa fonction
de surveillance, notamment sur le pouvoir exécutif?®. Pour l'installer, il faut 'approbation d'au
moins un tiers des députés ou des sénateurs?®. Les parlementaires choisis pour la composer
sont investis d'un pouvoir d'enquéte semblable a celui des autorités policieres et juridiques.
Leurs vastes attributions prévoient la convocation de témoins (y compris des ministres), la
sollicitation de documents et d'informations de toutes les instances de I'administration publique,
I'accés aux données bancaires et fiscales, confidentielles en temps normal, et méme le pouvoir
d'ordonner la mise en prison d'un déposant qui produirait un faux témoignage. Cependant, la
commission ne peut ni juger ni condamner. Ses membres rendent aux autorités compétentes
un rapport final pour qu’elles prennent les mesures face aux délits et infractions constatés.

Plusieurs CPI célebres ont été constituées ces dernieres années. Toutefois, elles ont exercé
leurs effets davantage dans l'aréne politique proprement dite que dans la sphere judiciaire,
avec tres peu de condamnations. Elles permettaient surtout de nuire a l'image publique de
certaines forces politiques. Ladite « CPI du covid-19 » a porté sur les actions du gouvernement
fédéral, ce qui a mis en échec la gestion Bolsonaro. La plupart des onze sénateurs qui la
composent n‘appartiennent pas a la majorité ; son rapporteur®, Renan Calheiros, est une
figure traditionnelle de la vie politique brésilienne et un fervent opposant au président. Les
dépositions ont, durant de longues heures, été diffusées en direct a la télévision, a la radio et
sur internet. Environ trois millions de personnes ont accompagné les travaux de la commission
durant les premieres semaines.

Aussi bien les nombres que leur interprétation se sont révélés centraux dans l'action de la
commission, que ce soit dans la production des indices et des preuves, leur fonction manifeste,

26. Cf.
27. Cf. «“Consultério do Crime” tenta salvar Bolsonaro na CPI da Covid », Folha de Séo Paulo, le 9 mai 2021. Disponible sur :

28. La Commission parlementaire d'Enquéte est prévue dans la Constitution brésilienne, au 3¢ paragraphe de l'article 38, et son fonctionnement est
régi par la loi 1.579 de 1952.

29. C'est-a-dire 171 députés ou 27 sénateurs.

30. Les deux principales fonctions au sein de la CPI sont celles de président et de rapporteur. Le président décide, en consultant bien sdr les autres
membres de la commission, qui convoquer en tant que déposant, que ce soit comme suspect ou comme témoin. Le rapporteur de son c6té joue
un r6le tout aussi sinon plus important. Il s'agit du responsable de la rédaction du document final, qui présente les conclusions des enquétes et
indique qui doit &tre puni et pourquoi.
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ou dans la production d'images et de récits sur la pandémie et le gouvernement. A ce moment
de la pandémie au Brésil, ou la CPl a orchestré le débat public, s'est dessinée une nouvelle
temporalité, associée a la notion de responsabilité (ou de culpabilité) dans la gestion de la
pandémie.

Les sessions de la CPI se sont déroulées dans une salle dont la disposition suivait de prés celle
coutumiére aux institutions politiques, avec toutefois un détail qui nous intéresse beaucoup.
La longue table ou siegent le président et le rapporteur était fixée sur une plateforme qui place
les autres rangées de la salle en contrebas. Parmi les écriteaux sur lesquels on pouvait lire le
nom et la fonction des personnes assises a la table, une information attirait I'attention. En effet,
devant le rapporteur Renan Calheiros, un nombre était quotidiennement mis a jour : le total de
déces dans le pays, accompagné des mots « vies perdues a cause du covid-19 ».

428.256

i VIO e ]

Figure 6 - Le rapporteur de la CPI, Renan Calheiros, devant le total des morts du covid-19
(Source : Instagram, @renancalheiros?®)

Les dépositions du ministre de la Santé, de ses prédécesseurs et de dizaines d'autres personnes
ontserviadocumenter les politiques mises en ceuvre au cours des derniers mois et ainsi a établir
'adoption de conduites inappropriées ou l'existence de délits. Les enquéteurs ont cherché a
mettre en évidence des liens objectifs entre les actions et les décisions (ou leur absence) des
dirigeants et les effets de la pandémie sur la population.

L'enquéte, qui porte sur les mesures et les possibles omissions du gouvernement fédéral, altére
la temporalité du débat public, en convoquant, pour la premiere fois, le passé pandémique
directement au centre de la scéne, avec la notion de responsabilité. Il s'agit d'examiner si,
en prenant en compte des criteres partagés publiquement et des données objectives, les
gestionnaires ont respecté I'obligation Iégale de veiller a la santé de la population. Au moyen
de dates et de quantités, de séries statistiques et de séquences chronologiques d'événements,
les nombres deviennent des éléments fondamentaux, protocoles d'objectivité dont I'évocation
synthétise des positions morales et politiques.

Au fil des jours et en fonction des themes discutés dans la CPI, deux nombres retiennent
I'attention, car ils condensent, d'une part, I'action (ou l'inaction) du gouvernement, et, d'autre
part, leurs conséquences possibles : celui du total de personnes vaccinées et celui du total
des déceés. Les débats sur la responsabilité du gouvernement gravitent donc autour de deux
indicateurs : la quantité de doses proposées avec une clause préférentielle par la compagnie

31. Image de la vidéo disponible sur :
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Pfizer et par I'Institut Butantan, offre rejetée en 2020%?, et le nombre de morts de la maladie.
C'est autour de ces deux séries temporelles que la CPI construit dans son rapport final sa notion
de responsabilité politique (Senado Federal, 2021).

Dans la section nommée « Mise en danger de la vie d’autrui - déces qui auraient pu étre
évités », le rapport documente, a partir de la notion de « morts évitables » (mortes evitdveis), les
déces causeés par le retard et la lenteur de la vaccination. Adoptant les recommandations des
chercheurs déja mentionnés (Hallal, Barros et d'autres), le modele statistique de vaccination
mobilisé dans le rapport indique que, si la vaccination avait été conduite a un rythme soutenu
et si le gouvernement avait répondu favorablement aux premieres offres de Pfizer et Butantan,
le pays aurait pu éviter 127 000 déces. Si I'on applique, a ce chiffre, la Valeur statistique d’'une
vie (VSL), le rapport estime a 418 milliards de réaux le colt du retard pris dans la vaccination,
valeur qui dépasse largement celui des vaccins dans les propositions initiales, d'environ dix
dollars par dose (ibid., pp. 1015-1017). Ces retards dans l'achat, la distribution et I'application
des vaccins, et la non-adoption de mesures non pharmacologiques pour limiter la transmission
de la maladie, justifient la responsabilisation du gouvernement fédéral, d'autant qu'au Brésil,
comparé a la population, le covid-19 a causé presque deux fois plus de morts (89 %) que dans le
reste du monde. Le rapport conclut donc a « une gestion téméraire de la part du gouvernement
dans le combat contre la pandémie », avec une « stratégie de propagation du virus conduite de
maniére systématique par le gouvernement fédéral, suivie par les tentatives de résistance des
autres pouvoirs et des entités fédératives » (ibid., p. 1021).

On observe ici l'effet accru du benchmarking de la vaccination sur le cadrage du débat public
brésilien, puisque l'espace de comparaison des performances des gouvernements nationaux,
établi par ce dispositif depuis le troisieme moment, fonctionne comme un outil de preuve
qui précede le débat (Desrosieres, 1993), tout en fournissant les parametres d'examen et de
jugement des deux parties en dispute. Cette nouvelle temporalité est donc marquée par le
rapport direct entre la politique des grands nombres et les grands nombres de la politique.

Aussi bien dans les enquétes de la commission que dans les reportages de la presse et les
commentaires des réseaux sociaux, nous pouvons observer la production des nombres
pandémiques « en train de se faire ». La boite noire que nous avons face a nous n'est déja plus
aussi hermétique. Au contraire, les processus techniques et politiques de la quantification se
spectacularisent, avec des sénateurs, des ministres, des journalistes et des experts débattant
publiquement des nombres, de leur pertinence, de leur fabrication et de leurs ordres de
grandeur. De telles controverses présupposent que le nombre visé doit étre reconnu par tous
comme objectif, techniquement correct et qu'il doit revétir 'autorité d'une preuve indiscutable,
et ce en amont du débat. Combiné a cela, on assiste a un évident effort de produire des
estimations plus modestes, appartenant au registre du « au moins » - « au moins tant de morts
ont été provoquées par l'inaction du gouvernement ». Le chiffre doit étre assez grand pour
caractériser le délit de responsabilité et émouvoir I'opinion publique, mais assez petit pour qu'il
soit crédible et politiquement acceptable. En derniere instance, il s'agit d'un nombre consensuel,
qui résiste a la critique.

Antérieurement, la mesure de l'efficacité du gouvernement se faisait par comparaison avec
d'autres pays. Dans ce quatrieme moment, le benchmarking constitue déja une réalité de
premier ordre, qui jalonne l'avalanche de nombres en discussion dans la CPI et dans le débat
public. Adossés aux grands classements internationaux, ces nombres mettent en évidence la
singularité de I'expérience brésilienne et se réferent donc a des scénarios hypothétiques, dans
lesquels le gouvernement aurait pris d’'autres décisions. La question n‘est plus de savoir ce

32. « Executivo da Pfizer revela a CPI seis ofertas de vacina e presenca de Carlos Bolsonaro em reunido ». Disponible sur :
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qui va se passer ou ce qui est en train de se passer, mais ce qui aurait pu se passer - le futur
conditionnel. Le conditionnel présent se construit dans I'encadrement statistique du passé.

6. Considérations finales

Dans cet article, nous avons proposé d'organiser un contenu assez hétérogéne d'informations
relatives a des évenements qui ont été au fondement d'interprétations chiffrées de la
pandémie. Cela nous a permis de souligner le réle de « circuits chiffrés » dans l'interprétation
d'un phénomene extraordinaire comme celui de la pandémie. Puisqu'il s'agit d'une analyse
exploratoire et immergée dans le temps atypique que nous vivons, I'article avait aussi pour but
de formuler des questions et des pistes de recherches, qui devront faire I'objet de plus amples
approfondissements.

C'est le cas de trois problématiques en particulier. Il y a d'abord I'observation ethnographique
d’'une chaine de transformation qui prend en compte la production et la circulation de nombres,
depuis les facons de les enregistrer et de compter des médecins et des infirmiers dans les
hopitaux, lorsqu’ils remplissent les rapports et les dossiers des patients, jusqu’a la compilation
de ces données, réalisée par les agences publiques, sous pression suite a I'aggravation de la
pandémie. La ritualisation, I'enregistrement, le classement et la comptabilisation des décés
sont passés par une série d’acteurs qu'il faudrait davantage prendre en considération.

Deuxiémement, la pandémie a mis en évidence et renforcé le réle central des grands groupes
technologiques, comme Google et Facebook, qui ont identifié des cas suspects et mesuré
l'adhésion de la population a la restriction de la mobilité. Nous avons étudié comment les
informations produites par des entreprises privées se sont servies des statistiques publiques ou
y ont été associées dans la gestion de la pandémie ; quels furent les intéréts et les justifications
de ces entreprises lorsqu'elles se sont engagées dans une telle tache ; enfin, comment
'expansion de la surveillance numérique pendant la crise du coronavirus a mis encore plus
en péril le contrdle public de l'information. Dans ce cadre de complexification croissante du
circuit de production de données, il convient de se pencher sur I'importance des chiffres créés
par des sources privées, qui méritent une enquéte systématique sur leur rayonnement et leurs
conséquences.

Enfin, il faudra évaluer comment le rapport de la CPI, publié en octobre 2021, et, spécifiquement,
le calcul des déces qui auraient pu étre évités, ont impacté et impacteront le débat public et
la mise en accusation du gouvernement Bolsonaro, aussi bien aupres de la Cour supréme
que du Parlement. Cet état de fait présente une importance particuliere, car le cas brésilien
est vu par les observateurs internationaux comme un possible précédent ouvrant la voie a la
responsabilisation d’autres dirigeants. En ce sens, la recherche en cours inclut une cartographie
des différentes estimations des morts évitables en circulation au Brésil, de leurs méthodes et
de leurs valeurs de référence, depuis leur apparition dans le milieu scientifique jusqu’a leur
entrée dans I'aréne politique, culminant dans les décisions juridiques et politiques basées sur
elles.

Si la politique des grands nombres structure le champ d’actions possibles et les modalités
de critique de la réalité, les grands nombres de la politique pendant la pandémie ont mis au
premier plan les contingences et les négociations sur l'attribution de valeurs morales a ces
chiffres. Ce n'est pas un hasard si le recensement de 2020 risque de répéter un tel scénario
qu'il faudra étudier, marqué par l'usure du systéme politique et par la mise en spectacle des
nombres publics. Tout comme les chiffres, les estimations, les graphiques et les classements de
la pandémie, le recensement réveéle lui aussi la centralité des formes de quantification, en tant
que dimensions structurantes de la vie sociale - |la politique des nombres - et enjeux du débat
public - les nombres de la politique.
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