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Bruxelles, 8 septembre 2010

Vous avez voulu, pour introduire ce colloque international sur I’enseignement de la
statistique, le point de vue d’un mathématicien qui n’est pas statisticien. C’est bien mon cas.
Mais I’espece du mathématicien-non-statisticien est faite d’individus trés différents, et vous
auriez une toute autre conférence en vous adressant a quelqu’un d’autre.

En Angleterre par exemple, il existe une forte tradition de statistique intégrée aux
mathématiques. Le département de mathématiques de I’Université de Cambridge s’appelle
département de mathématiques et de statistique. Les probabilistes anglais ont baigné dans la
statistique au cours de leurs études.

Vous savez bien que ce n’est pas le cas en France. Quand j’étais jeune, au CNRS, il n’y
avait pas de recherche en statistique, et les probabilités faisaient partie de la section de
physique théorique. Paul Lévy, le grand probabiliste francais de I’époque, était un point
singulier. Les probabilités comme domaine de recherche ne se sont vraiment développees en
France qu’a partir des années 1950. Elles se sont fort bien développées, vous le savez bien,
puisque la premiere médaille Fields attribuée a un probabiliste I’a été a un Francais, Wendelin
Werner. La statistique a pris un bon départ, mais n’est pas encore en France au niveau atteint
par les probabilités.

Mon expérience personnelle est d’avoir découvert la statistique par I’enseignement et par
I’histoire, puis par le contact avec des statisticiens et en particulier ceux d’Orsay, puis via
I’ Académie des sciences, et enfin récemment par ses relations avec les mathématiques qui me
sont le plus familieres. C’est donc de cela que je vais vous parler.

Mon expérience de I’enseignement de la statistique date du début des annees 80. Les
étudiants qui commencaient leurs études universitaires en se destinant a la biologie ou a la
géologie avaient un premier cycle qui s’appelait CBBG. IIs avaient fait trés peu de
mathématiques jusque-la, et la plupart considéraient que c’était une matiere dure, et leur point
faible. Par rapport a la biologie, qui était la matiére principale pour la plupart d’entre eux, les
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mathématiques faisaient figure de discipline de service. J’ai aimé enseigner dans ces
conditions. Les données et les objectifs étaient clairs, j’en avais discuté avec les collégues des
autres disciplines ; les étudiants savaient peu de choses, ils avaient peu de temps a consacrer
aux mathématiques, et ils devaient se familiariser avec les fonctions de plusieurs variables, les
équations différentielles, les probabilités, et les estimateurs et tests d”hypothése en statistique.
L’objectif en statistique était donc trés limité et tres clair. 1l fallait trouver les chemins les
meilleurs pour la réalisation du programme, c’est a quoi se réduisait pour I’essentiel mon
travail de mathématicien. Grace a mon collégue John Hubbard, qui était chargé d’une autre
section, j’ai découvert a cette occasion I’usage des calculettes dans I’enseignement, je me suis
bien amusé, et j’ai su que certains éléves avaient trouvé le golt des mathématiques avec les
probabilités et la statistique.

J’aimais bien, comme illustration de I’approximation des lois binomiales par les lois de
Gauss et comme exemple de test d’hypothése, raconter la découverte de Laplace concernant
les naissances de garcons et de filles a Paris au 18° siécle. Elle est excellemment décrite dans
I’essai philosophique sur les probabilités, et déja dans la derniére lecon de Laplace a I’Ecole
normale de I’an 111, consacrée aux probabilités. Je vous y renvoie plutdt que de la déflorer si
vous ne la connaissez pas. Plus tard, j’ai découvert que Nicolas Bouleau faisait lire 1’essali
philosophique sur les probabilités a ses éléves de I’Ecole des Ponts comme complément de
son propre cours. C’est une lecture qui a passionné les gens cultivés du début du 19° siécle, et
qui reste de tres grand intérét. C’est d’ailleurs la préface du monumental traité qui s’appelle
« théorie analytique des probabilités ».

Laplace voulait que I’enseignement des probabilités se répande dans les lycées et fasse
partie de I’instruction publique. C’est de facon trés significative qu’il consacre sa derniére
lecon aux mille éléves de I’Ecole normale de I’an 1ll aux probabilités et a leurs usages, en
particulier en statistique. Nous avons un retard de 150 ans sur la recommandation de Laplace
pour les probabilités, et de 200 ans pour ce qui est de la statistique. Mais vous étes réunis ici
pour relever le flambeau.

A I’époque de Laplace, il y a d’autres références en France pour la statistique. Je pense a
Legendre et a Fourier.

Dans I’excellente Histoire de la statistique de Stephen Stigler (The history of statistics, the
measurement of uncertainty before 1900, Harvard University Press, 1986), Legendre occupe
tout le premier chapitre, comme créateur de la méthode des moindres carrés. Stigler le cite, le
commente, et reproduit les premiéres pages de I’« appendice » des « Nouvelles méthodes
pour la détermination des orbites des cometes », qui date de 1805. Son commentaire est
dithyrambique. Je traduis : « Pour la force et la clarté de I’exposition cette présentation est
insurpassée ; elle doit étre comptée comme une des plus claires et des plus élégantes
introductions a une nouvelle méthode de la statistique dans I’histoire de la statistique ». 1l vaut
la peine en effet de lire Legendre. Je résume. On trouve, en géodésie et en astronomie, pour la
détermination de certaines grandeurs, des équations surabondantes. Elles sont généralement
incompatibles, et cependant elles correspondent a des mesures faites avec soin. Au lieu de
résoudre le systtme A=0, B=0, C=0, etc., on cherche a rendre minimum la somme des
carrés des premiers membres. On obtient ainsi un nouveau systéeme d’équations, avec autant
d’équations que d’inconnues. On le résout, cela donne des valeurs pour A, B, C... ;s’ilyena
d’aberrantes, on supprime les équations correspondantes et on refait le calcul, facilement
comme le montre Legendre. A la fin de son exposé, Legendre donne I’interprétation
géométrique : le point dont la somme des carrés des distances a des points donnés est la plus
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petite possible est le centre de gravité. « On voit donc que la méthode des moindres carrés fait
connaitre, en quelque sorte, le centre autour duquel viennent se ranger tous les résultats
fournis par I’expérience, de facon a s’en écarter le moins possible. » Puis vient I’application &
la détermination du meéridien terrestre.

Pour Stigler, la méthode des moindres carrés est le début de la statistique comme science :
une méthode générale, issue de questions importantes concernant le traitement de données
numériques nombreuses et susceptibles d’erreurs. Elle a été immédiatement adoptée, et un
peu plus tard revendiquée par Gauss, qui en a publié sa version en 1809. Son interprétation
probabiliste a été une source d’inspiration pour Laplace et pour Gauss.

Ici une parenthése : les ceuvres de Legendre sont unanimement appréciées, mais elles
n’ont pas été réunies pour publication, il n’est pas facile d’y avoir accés. Il y a une photo de
Legendre au tout début du livre de Stigler, mais c’est d’un contemporain, un boucher qui est
passé de la Montagne a la contre-révolution. Pauvre Adrien-Marie Legendre !

Stigler ne parle guére de Fourier, sauf a I’occasion quand il s’agit d’un autre personnage.
Cependant Fourier a joué un réle dans I’histoire de la statistique. Quand, en 1815, il a quitté
Grenoble pour Paris, il a trouvé comme situation la direction du bureau des statistiques. 1l y
était bien préparé par ses rapports avec Laplace. En 1817, juste aprés avoir été réélu et nommé
a I’Académie des sciences, ou il avait été déja elu mais récusé par le roi, il a participé a une
commission chargée d’examiner la proposition faite par un anonyme d’offrir un capital pour
la fondation d’un prix destiné a la statistique ; il s’est révélé ensuite que cet anonyme
s’appelait Montyon, et c'est ainsi qu'est né le prix Montyon de statistique. C’est Fourier qui a
présenté le rapport. D’abord il précise : il s’agira des recherches statistiques. Et il précise la
portée du sujet: « La statistique, cultivée et enseignée dans plusieurs Etats du Nord de
I’Europe, a fait pendant le dernier siecle des progres remarquables. Cette science emprunte ses
éléments des branches les plus diverses de nos connaissances ; son objet est trés étendu. Il
consiste surtout a recueillir et a exposer avec ordre les faits qui intéressent directement
I’économie publique. Le désir d’encourager une étude aussi utile et de la ramener, autant que
possible, a des principes constants, ne peut qu’étre approuvé et partagé par I’Académie des
sciences. » Le rapport poursuit dans la méme veine : I’Etat, la société civile, I’agriculture, le
commerce, I’industrie peuvent bénéficier d’un traitement des données qu’ils fournissent au
moyen de principes communs. « On a découvert en effet par des observations réitérées
guelques principes constants qui peuvent servir dans un grand nombre de cas a comparer entre
eux et méme a vérifier les résultats des recherches statistiques. On peut aussi déterminer
exactement le nombre des observations nécessaires pour procurer un degré suffisant de
certitude. »

On reconnait aisement I’influence de Laplace, dont la position éphémeére comme ministre
de I’Intérieur de Napoléon avait exactement la signification qu’indique Fourier.

Avec Legendre et Fourier nous voyons deux aspects et deux sources de la statistique dans
les années 1800. D’un coté I’astronomie, avec toutes les recherches entrainées par la
navigation et le probleme de la détermination des longitudes, et la géodésie avec toutes les
questions liées au systéeme métrique et a la mesure de la Terre ; de I'autre, les besoins de
I’Etat, la collecte des données nécessaires a la conscription et a I’établissement de I’imp6t, et
toutes les questions qui se posent a la société civile. La stature de Laplace domine les deux
aspects.

Ainsi la France n’avait pas un mauvais départ en statistique. Cependant, au cours du 19°
siecle, c’est ailleurs en Europe qu’on vit les progrés marquants. Le premier nom qui émerge
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est celui du Belge Quetelet. C’est Fourier qui enseigna a Quetelet la théorie des probabilités et
ses applications. Mais Quetelet mena des travaux dans tous les domaines des statistiques :
I’astronomie, la météorologie, les recensements de population, les naissances et les morts, les
caracteres physiques et mentaux des individus, la criminalité, les pratiques judiciaires, et de
facon générale tout ce qui était susceptible de mesures, de calculs et d’erreurs. Il était
entreprenant dans tous les domaines et contribua a la fondation des principales associations de
statisticiens en Europe, et en particulier en Angleterre.

Et c’est en Angleterre qu’a la fin du 19° siécle la statistique prit sa forme actuelle, avec
son application aux sciences sociales et les concepts qui en résultaient. Les études de Francis
Galton sur I’hérédité I’ont conduit a la notion de régression et a celle de corrélation, qui
affranchissait la science du recours a la causalité. Elles ont fortement influencé ses
successeurs, Francis Edgeworth et Karl Pearson. Avec Pearson, la statistique introduit de
nouveaux objets en probabilités, en particulier les distributions non symétriques qu’on appelle
maintenant distributions Gamma. Avec Edgeworth, la statistique devint matiere
d’enseignement, et il est instructif de voir les tables des matiéres traitées dans ses cours a
King’s College et a University College a Londres en 1885 et 1892 que Stigler donne en
appendice a son livre.

Personnellement, ce sont les arbres de Galton-Watson, les processus de naissance et de
mort, dont je connais le mieux certains prolongements. Les cascades multiplicatives de Benoit
Mandelbrot en sont un prolongement.

J’abandonne I’histoire, dont je ne connais bien que le tout début, et je reviens a mes
motivations pour m’intéresser a la statistique.

Ma premiére motivation vient d’Orsay. Le premier enseignement de probabilités a été
donné par Jacques Neveu en 1967 a I’occasion d’une réforme de la licence, tres contestée a
I’époque. Nous en avions etabli un programme & Orsay que nous avions appelé PLA2:
probabilités, logique, algebre et analyse. Comme nous n’avions pas de probabiliste ni de
logicien a Orsay, nous avions fait appel a Neveu et a Krivine. La suite a été la nomination de
Didier Dacunha-Castelle et de Jean Bretagnolle, et la constitution d’une équipe de
probabilités qu’ils ont trés rapidement transformée en équipe de probabilités et statistique. La
statistique s’est développée a Orsay de belle maniére, avec Pascal Massart en particulier, et
j’ai eu I’occasion de voir que certaines grandes questions de la statistique étaient de grandes
guestions mathématiques. D’autre part recherche et enseignement étaient trés liés aux
applications a la biologie, avec une interaction forte avec I’INRA. En matiere d’enseignement,
une collaboration exemplaire s’est développée entre statisticiens et biologistes pour assurer
conjointement certains cursus de biologie ; Elisabeth de Turckheim, qui assurait cette
collaboration comme statisticienne, a été I’une des inspiratrices de I’étude de la Commission
internationale de I’enseignement mathématique, ICMI, sur les mathématiques comme
discipline de service. A cette époque, le milieu des années 80, je présidais cette commission,
et le sujet méme de I’étude reposait sur le role des mathématiques dans la formation des
physiciens, des ingénieurs et des biologistes. En matiere de biologie, la statistique était en
premiére ligne, et le type d’enseignement assuré par Elisabeth de Turckheim conserve, je
crois, sa valeur exemplaire.

Ma seconde motivation vient de la petite collection dont j’étais responsable aux PUF au
début des années 70. Les premiers livres de la collection, le cours d’arithmétique de Jean-
Pierre Serre et la théorie axiomatique des ensembles de Jean-Louis Krivine, avaient connu un
grand succes. Je désirais éelargir le spectre de la collection vers les mathématiques appliquées,
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et j’ai fait appel a Jean-Pierre Raoult pour la statistique. Son livre, structures statistiques, est
trés original : il s’efforce de mettre de I’ordre dans la forét de la statistique, sans perdre le sens
et la saveur des problemes divers auxquels elle répond. Mais pour autant il donne acces a de
beaux théorémes ; je pense aux liens entre statistique et analyse convexe illustrés par David
Blackwell, ce grand mathématicien américain qui vient de mourir, centenaire, et qui a été le
premier noir a occuper une place importante en recherche parmi les mathématiciens
américains ; le New York Times lui a consacré un bel article nécrologique.

Ma troisieme motivation est la premiére dans I’ordre chronologique, mais au départ elle
concerne moins directement la statistique. C’est ma fascination pour le processus de Wiener,
que Wiener appelait « the fundamental random function » et que Paul Lévy, suivant Einstein,
a exploré et popularisé sous le nom de «mouvement brownien». C’est un objet
mathématique fondamental, comme I’indiquait Norbert Wiener, et d’une richesse
inépuisable ; les médailles Fields a Wendelin Werner et a Stanislas Smirnov attestent la
vigueur des concepts qui lui sont attachés. Je me suis apercu tardivement qu’on le trouve
sous-jacent a la statistique contemporaine, comme la courbe en cloche était sous-jacente a la
statistique du 19° siécle. Le cas typique est la modélisation des cours de la Bourse par
Bachelier en 1900, et celle des stratégies financieres par Black et Scholes en 1973. J’avais été
impressionné par I’usage du mouvement brownien dans les problémes de recherche de points
extrémaux sur des variétés, disons, du point le plus bas dans une variété plongée dans un
espace euclidien. Cela consiste a remplacer la descente la plus rapide, qui aboutit bien a un
trou, mais pas en genéral au trou le plus bas, par une descente bruitée, suivant une idée
empruntée a la chimie ; la méthode s’appelle le recuit simulé, et elle m’a été révélée au cours
des années 90 par Robert Azencott, avec ses résultats trés fins sur la bonne maniére d’opérer.

Mon élection tardive a I’Académie des sciences, en 1998, a été I’occasion d’aviver mon
intérét pour la statistique. Un rapport sur la statistique était en cours de préparation, sous la
direction de Paul Malliavin, dans le cadre des rapports sur les sciences et les technologies
établis par I’Académie des sciences a I’initiative de son secrétaire perpétuel Jean Dercourt. La
regle est la présentation a I’Académie, pour adoption, par un membre qui n’a pas été partie
prenante de la rédaction. J’ai été chargé de cette présentation, et ce que j’en ai dit me parait
toujours valable. Le rapport est riche d’informations sur la statistique et les statisticiens, avec
des insuffisances et des lacunes qu’il m’incombait comme présentateur de signaler. Mais les
recommandations qu’il exprime, et que je reprends intégralement pour conclure mon rapport,
me paraissent trés pertinentes et toujours d’actualité ; je cite :

« Les exigences de la société en matiere de qualité des produits et de contrdle des risques
accroissent la demande de traitements statistiques dans les entreprises.

Le groupe recommande aux entreprises et aux établissements d’enseignement supérieur de
mettre en oeuvre une réflexion concertée sur les métiers de la statistique et sur les
compétences qu’ils requiérent, afin d’adapter les formations aux besoins professionnels.

En France, a la différence d’autres pays européens, les citoyens n’ont pas une formation
suffisante a la prise en compte du mode de pensée statistique. Pour améliorer cette situation,
des initiatives récentes ont été prises dans le cadre d’une réforme de I’apprentissage des
mathématiques dans I’enseignement primaire et secondaire.

Le groupe souligne I’opportunité de ces réformes et encourage les responsables de
I’enseignement a en assurer la mise en ceuvre, en particulier par un effort de formation initiale
et continue des professeurs des lycées et colléges. »
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Dans les initiatives dont parle le rapport, et dans celles qui ont suivi, vous reconnaissez
sans doute le réle de Claudine Schwartz. La part de la statistique dans I’enseignement
progresse. Ce qui est en panne en France actuellement est la formation continue des
professeurs.

Au cours de I’année 2010, I’Académie a accueilli comme membre associé David Donoho,
qui est un pilier du département de statistique de I’Université Stanford aux Etats-Unis, et un
novateur en statistique et en traitement des données. La proposition de I’élire venait de
Wendelin Werner, et ce fut I’occasion pour moi d’entrer de plus pres dans certains de ses
travaux. Je vous ai dit au début de cette conférence que j’avais découvert récemment les
rapports de la statistique avec les mathématiques qui me sont le plus familiéres. C’est en
particulier de I’oeuvre de Donoho et de son éléve le Francais Emmanuel Candés qu’il s’agit.

Donoho avait montré la portée en statistique des ondelettes d’Yves Meyer. Je ne vous
parlerai pas des ondelettes, mais d’un sujet bien différent qui touche a I’analyse harmonique
et a la théorie de I’échantillonnage ; c’est une remise en cause des idées et pratiques bien
établies concernant la dimension des échantillons nécessaires pour reconstituer un signal ou
une image.

Au congrés international des mathématiciens & Madrid en 2006, Emmanuel Candés a
donné une conférence invitée sur un sujet neuf qui s’appelle en anglais « compressive
sensing » ou «compressed sensing », et qu’Yves Meyer propose de traduire par
« échantillonnage parcimonieux ». On peut en donner une idée de bien des maniéres, tant il a
d’aspects et d’applications. Je me borne au début de la présentation de Candes, parce qu’elle
fait écho a ce que j’ai dit de Legendre et des moindres carrés. Pour Legendre, il s’agissait de
déterminer au mieux un petit nombre de paramétres a I’aide d’un grand nombre d’équations,
provenant des observations, et la méthode qui s’imposait était une approximation dans
I’espace des suites de carré intégrable, . Pour Candeés la situation est inversée : il s’agit de
reconstruire un vecteur appartenant a un espace de grande dimension, N, a partir de résultats
de mesures dont le nombre, K, est petit par rapport a N. Qu’on pense a I’imagerie médicale
pour avoir une illustration de cette situation. Au lieu d’étre surabondant, le systéeme
d’équations est indéterminé. A priori, on ne voit pas comment en tirer une solution. Ici
intervient une hypothése vérifiée dans beaucoup de cas concrets : le vecteur recherché n’a
gu’un nombre S de composantes non nulles, mais on ne sait pas lesquelles. Par exemple, il
s’agit d’un signal possédant S fréquences significatives, et S est petit par rapport a N. Selon un
remarquable théoréme de Candés, Romberg et Tao datant de 2006, il suffit de choisir au
hasard K coefficients de Fourier, K étant grand par rapport au produit Sx Log N , pour
retrouver exactement le signal avec une probabilité voisine de 1 (la probabilité dépendant du
rapport K/(S x Log N) ). Et comment faire pour retrouver le signal ? Ici vient une surprise : on
dispose de K équations linéaires entre N variables ; elles définissent une variété affine dans
I’espace R" ; le point qui convient dans cette variété affine est celui qui est le plus proche de
I’origine dans la norme de I*, c’est-a-dire la somme des valeurs absolues de composantes. Il
ne s’agit plus d’approximation dans I> , mais d’approximation dans I*. Comme j’ai passé une
bonne partie de ma vie a étudier les algébres de convolution I' ou L*, constituées de suites ou
de fonctions sommables, j’apprécie naturellement leur retour sous un angle que j’étais loin de
soupconner. J’avais également étudié les séries de Fourier lacunaires, et je savais bien
gu’elles étaient parfaitement définies par les valeurs que prennent leurs sommes sur un
intervalle, si petit soit-il. Mais je n’avais aucune idée d’un algorithme permettant le calcul des
coefficients a partir de la somme restreinte a un intervalle, sous la seule hypothese de la rareté
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des fréquences intervenant dans la série. Le théoreme de Candes, Romberg et Tao donne un
procédeé incroyablement efficace et élégant.

S’il y a une lecon a tirer de cette vision trés partielle et partiale de la statistique, il me
semble que c’est ceci. Les données statistiques fournies par les observations et les mesures
dans tous les domaines aujourd’hui, de la médecine a I’astrophysique, sont une mine de
problémes pour la statistigue comme science. Beaucoup de ces problémes sont de nature
mathématique. Beaucoup sont attaquables a partir de théories connues, mais quelques-uns
renouvellent ces théories elles-mémes; ils sont une fontaine de jouvence pour les
mathématiques. Dans la conception que j’ai des progrés a venir des mathématiques, ce qui
vient d’ailleurs occupe une grande place, longtemps dissimulée aux mathématiciens francais
de ma génération. Fourier en est un annonciateur. Et j’ai plaisir a voir que I’analyse de
Fourier, au contact avec la statistique, donne a cette conception de nouvelles justifications.

I me reste a vous souhaiter bon travail. 1l est bien nécessaire, mais pas évident du tout, de
faire passer dans I’enseignement I’esprit de la statistique. Est-ce que c’est en la détachant du
reste des mathématiques ou au contraire en la liant aux autres parties du programme
mathématique ? La réponse ne va pas de soi. Mais vous concevez ou va ma préférence.

Bon travail donc, et merci de votre attention.
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